

NOW PLAYING
Dorothee Elmiger

Roland Barthes' *Notes on Photography* [1] contains a reproduction of a photograph from the second half of the nineteenth century: Lewis Payne, twenty-one years old, sits in a cell, his gaze turned directly at the camera. In April 1865, the veteran of the American Civil War had met with John Wilkes Booth and two other men in a room at the Kirkwood Hotel in Washington D.C. Booth shot Abraham Lincoln the following evening. Payne tried, and failed, to stab Secretary of State William H Seward; he was arrested and sentenced to death. Before his hanging on the 7th of July, 1865, the photographer Alexander Gardner took Lewis Payne's portrait. "The photo is beautiful," writes Barthes, "the young man is beautiful, too: that is the *studium*. The *punctum*, however, is this: he is going to die." The *punctum*, according to Barthes, is not only the unexpected detail, "that *pricks me* (that wounds me also, strikes me.)" What becomes visible in the portrait of the young Payne waiting in his cell is a *punctum* of "density, time, the astounding emphasis of the noema ('It-was-like-this'), its pure reproduction."

NOW PLAYING, reads the film poster in one of Jürgen Beck's photographs. What is playing, when and where it being shown, cannot be made out. It is doubtlessly clear to the observer at a glance: what is being announced here, the promise that something is taking place, is no longer valid, the poster is now only a document, a source. Someone must have been there at that time, someone must have taken a seat, someone remembers, maybe even the observer herself. These images relate this always-already-past moment, *NOW PLAYING*, of the now that has already taken place, that we believe we can remember, that has maybe become a myth in which we have taken part in one form or another, whether in film or in real life. Barthes writes of the *révélation*, a moment that is on the one hand an *uncovering*, but that is also a continuation, a development of the film.

So too do Beck's images avoid uncovering the particular. They do not attempt to show what has happened in this or that time, what was then. All of the secrets remain unrevealed, the play is not shown, but the sets are kept; you can see stages, residues, time.

Whether we can know the *NOW* of the past that the photographs show first hand, or whether we ourselves are standing in front of the same window in which the street behind us is reflected, or whether our memory is drawing on what we know of the past, is unclear. Through their abstraction, their focus on structures, contrasts, forms, the images condense their subject into a myth (of *NOW*). It is not the specific place, the specific time that is central, the photographs show archetypical spaces – we see spots of light, corners, shadows as *déjà-vu*, as though a brightly lit world is reproducing itself behind closed eye-lids.

1 Barthes, Roland: *Notes on Photography*, 1981

Dorothee Elmiger, *NOW PLAYING*, 2014

NOW PLAYING
Dorothee Elmiger

In Roland Barthes *Notizen zur Photographie* [1] findet sich die Abbildung einer Fotografie aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts: Lewis Payne, einundzwanzig Jahre alt, sitzt in einer Zelle, den Blick direkt in die Kamera gerichtet. Im April 1865 hatte sich der Bürgerkriegsveteran mit John Wilkes Booth und zwei anderen Männern in einem Zimmer im Kirkwood Hotel in Washington D.C. getroffen. Booth sollte am darauffolgenden Abend Abraham Lincoln erschiessen, Paynes Versuch, den Aussenminister William H. Seward mit einem Messer zu erstechen, scheiterte hingegen, Payne wurde festgenommen und zum Tod verurteilt. Vor seiner Erhängung am 7. Juli 1865 schoss der Fotograf Alexander Gardner das *Portrait Lewis Paynes*. „Das Photo ist schön“, schreibt Barthes, „schön auch der Bursche: das ist das *studium*. Das *punctum* aber ist dies: er wird sterben.“ Nicht nur das unerwartete Detail, so Barthes, kann in der Fotografie jenes *punctum* sein, „das *mich besticht* (mich aber auch verwundet, trifft).“ Was im Portrait des jungen, in seiner Zelle wartenden Payne sichtbar wird, ist ein „*punctum* [...] der Dichte, ist die Zeit, die erschütternde Emphase des Noemas („Es-ist-so-gewesen“), seine reine Abbildung.“

NOW PLAYING ist auf dem Filmplakat auf einer der Fotografien Jürgen Becks zu lesen. Was gespielt, was wo und wann gezeigt wird, ist für das Auge nicht erkennbar. Ohne Zweifel ist der Betrachterin aber auf den ersten Blick klar: Was hier angekündigt wird, das Versprechen, dass etwas stattfindet, ist in diesem Moment nicht länger gültig, das Plakat nurmehr Dokument, Quelle. Jemand wird wohl da gewesen sein zu jener Zeit, jemand wird in einem Kinosaal Platz genommen haben, jemand erinnert sich daran, vielleicht doch die Betrachterin selbst. Jürgen Becks Fotografien berichten von diesem stets schon vergangenen Moment des *NOW PLAYING*, vom Jetzt, das bereits stattgefunden hat, an das wir uns zu erinnern glauben, das vielleicht zum Mythos

geworden ist, an dem wir Teil hatten in der einen oder anderen Form, im Film oder im richtigen Leben. Wenn Barthes von der *révélation* schreibt, die einerseits *Enthüllung*, andererseits aber das Entwickeln eines Films meint, so enthüllen die Bilder Becks nie das Eigentliche, sie unternehmen nicht den Versuch, zu zeigen, was geschehen ist zu dieser oder jener Zeit, was da war. Alle Geheimnisse bleiben ungelüftet, nicht das Schauspiel, höchstens die Kulisse wird festgehalten: Sichtbar werden Schauplätze, Rückstände, Zeit.

Ob wir das in der Vergangenheit liegende *NOW*, das die Fotografien zeigen, aus erster Hand kennen, ob wir selbst einmal vor jener Fensterscheibe standen, in der sich die in unserem Rücken liegende Strasse spiegelt oder ob unsere Erinnerung sich aus der Überlieferung speist, ist nicht sicher. Durch ihre Abstraktion, den Fokus auf Strukturen, Kontraste, Formen verdichten die Bilder das Abgebildete zum Mythos (des *NOW*): Nicht der spezifische Ort, die spezifische Zeit stehen in ihrem Zentrum, die Fotografien zeigen archetypische Räume – Lichteinfälle, Winkel, Schatten sehen wir als *Déjà-vu*, als bildete sich die Welt bei hellem Licht hinter geschlossenen Lidern ab.

1 Barthes, Roland: *Die helle Kammer*, Frankfurt am Main, 1985.