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Roland Barthes’ Notes on Photography [1]
contains a reproduction of a photograph
from the second half of the nineteenth
century: Lewis Payne, twenty-one years old,
sits in a cell, his gaze turned directly at the
camera. In April 1865, the veteran of the
American Civil War had met with John
Wilkes Booth and two other men in a room
at the Kirkwood Hotel in Washington D.C.
Booth shot Abraham Lincoln the following
evening. Payne tried, and failed, to stab
Secretary of State William H Seward; he was
arrested and sentenced to death. Before his
hanging on the 7th of July, 1865, the
photographer Alexander Gardner took Lewis
Payne’s portrait. “The photo is beautiful,”
writes Barthes, “the young man is beautiful,
too: that is the studium. The punctum,
however, is this: he is going to die.” The
punctum, according to Barthes, is not only
the unexpected detail, “that pricks me (that
wounds me also, strikes me.)” What
becomes visible in the portrait of the young
Payne waiting in his cell is a punctum of
“density, time, the astounding emphasis of
the noema (‘lt-was-like-this’), its pure
reproduction.”

NOW PLAYING, reads the film poster in one
of Jurgen Beck’s photographs. What is
playing, when and where it being shown,
cannot be made out. It is doubtlessly clear to
the observer at a glance: what is being
announced here, the promise that something
is taking place, is no longer valid, the poster
is now only a document, a source. Someone
must have been there at that time, someone
must have taken a seat, someone
remembers, maybe even the observer
herself. These images relate this always-
already-past moment, NOW PLAYING, of the
now that has already taken place, that we
believe we can remember, that has maybe
become a myth in which we have taken part
in one form or another, whether in film or in
real life. Barthes writes of the révélation, a
moment that is on the one hand an
uncovering, but that is also a continuation, a
development of the film.

So too do Beck’s images avoid uncovering
the particular. They do not attempt to show
what has happened in this or that time, what
was then. All of the secrets remain
unrevealed, the play is not shown, but the
sets are kept; you can see stages, residues,
time.

Whether we can know the NOW of the past
that the photographs show first hand, or
whether we ourselves are standing in front of
the same window in which the street behind
us is reflected, or whether our memory is
drawing on what we know of the past, is
unclear. Through their abstraction, their focus
on structures, contrasts, forms, the images
condense their subject into a myth (of
NOW). It is not the specific place, the
specific time that is central, the photographs
show archetypical spaces — we see spots of
light, corners, shadows as déja-vu, as
though a brightly lit world is reproducing
itself behind closed eye-lids.

1 Barthes, Roland: Notes on Photography,
1981
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In Roland Barthes Notizen zur Photographie
[1] findet sich die Abbildung einer Fotografie
aus der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts:
Lewis Payne, einundzwanzig Jahre alt, sitzt
in einer Zelle, den Blick direkt in die Kamera
gerichtet. Im April 1865 hatte sich der
Blrgerkriegsveteran mit John Wilkes Booth
und zwei anderen Mannerm in einem Zimmer
im Kirkwood Hotel in Washington D.C.
getroffen. Booth sollte am darauffolgenden
Abend Abraham Lincoln erschiessen,
Paynes Versuch, den Aussenminister William
H. Seward mit einem Messer zu erstechen,
scheiterte hingegen, Payne wurde festge-
nommen und zum Tod verurteilt. Vor seiner
Erhangung am 7. Juli 1865 schoss der
Fotograf Alexander Gardner das Portrét
Lewis Paynes. ,Das Photo ist schon®,
schreibt Barthes, ,schon auch der Bursche:
das ist das studium. Das punctum aber ist
dies: er wird sterben.” Nicht nur das
unerwartete Detail, so Barthes, kann in der
Fotografie jenes punctum sein, ,das mich
besticht (mich aber auch verwundet, trifft)."
Was im Portrat des jungen, in seiner Zelle
wartenden Payne sichtbar wird, ist ein
zounctum [...] der Dichte, ist die Zeit,

die erschitternde Emphase des Noemas
(,Es-ist-so-gewesen"), seine reine Ab-
bildung."

NOW PLAYING ist auf dem Filmplakat auf
einer der Fotografien Jirgen Becks zu lesen.
Was gespielt, was wo und wann gezeigt
wird, ist flr das Auge nicht erkennbar. Ohne
Zweifel ist der Betrachterin aber auf den
ersten Blick klar: Was hier angektindigt wird,
das Versprechen, dass etwas stattfinde, ist in
diesem Moment nicht langer gultig, das
Plakat nurmehr Dokument, Quelle. Jemand
wird wohl da gewesen sein zu jener Zeit,
jemand wird in einem Kinosaal Platz
genommen haben, jemand erinnert sich
daran, vielleicht doch die Betrachterin selbst.
Jurgen Becks Fotografien berichten von
diesem stets schon vergangenen Moment
des NOW PLAYING, vom Jetzt, das bereits
stattgefunden hat, an das wir uns zu
erinnern glauben, das vielleicht zum Mythos

geworden ist, an dem wir Teil hatten in der
einen oder anderen Form, im Film oder im
richtigen Leben. Wenn Barthes von der
révélation schreibt, die einerseits Enthdiillung,
andererseits aber das Entwickeln eines Films
meint, so enthullen die Bilder Becks nie das
Eigentliche, sie unternehmen nicht den
Versuch, zu zeigen, was geschehen ist zu
dieser oder jener Zeit, was da war. Alle
Geheimnisse bleiben ungeliftet, nicht das
Schauspiel, hochstens die Kulisse wird
festgehalten: Sichtbar werden Schauplatze,
Rickstande, Zeit.

Ob wir das in der Vergangenheit liegende
NOW, das die Fotografien zeigen, aus erster
Hand kennen, ob wir selbst einmal vor jener
Fensterscheibe standen, in der sich die in
unserem Rucken liegende Strasse spiegelte
oder ob unsere Erinnerung sich aus der
Uberlieferung speist, ist nicht sicher. Durch
ihre Abstraktion, den Fokus auf Strukturen,
Kontraste, Formen verdichten die Bilder das
Abgebildete zum Mythos (des NOW): Nicht
der spezifische Ort, die spezifische Zeit
stehen in ihrem Zentrum, die Fotografien
zeigen archetypische Raume - Lichteinfalle,
Winkel, Schatten sehen wir als Déja-vu, als
bildete sich die Welt bei hellem Licht hinter
geschlossenen Lidern ab.

1 Barthes, Roland: Die helle Kammer,
Frankfurt am Main, 1985.
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